Pilek

Nggak ada orang yang mau sakit, memang, tapi siapa yang bisa cegah? Biarpun udah berusaha hidup sehat, yah tetap aja kena. Aku ingat dulu salah satu temanku yang merokok kaya' cerobong asap bilang "Orang yang nggak merokok pun cepat meninggal, ya merokok aja". Sebal dengarnya.

Sama sebalnya dengan pilek yang aku derita sekarang. Wuah, pileknya datang teman-temannya juga diundang, alamak! Badan panas, kepala kleyengan, hidung mampet, nggak ada tenaga ... pengeeeen rasanya tidur pulas, tapi begitu dicoba Phoebe datang ngebangunin. Untunglah, kalo' nggak mungkin dia akan beraksi sendiri buka lemari es ngambil coklat dan permen. Anak itu emang gila banget dengan permen, susah mencegahnya, nggak dikasih, ngerengek nggak karuan, bikin kepala makin pusing. Banyaknya aku yang kalah, it's not the right way, I know, but I need some good rest without getting annoyed by her. Kamis minggu depan aku akan bawa dia ke dokter gigi, ini pertama kalinya dia ke dokter gigi, just to be sure her teeth are okay and that those candy things don't give her the cavities. I hope.

Euy, balik ke pilek lagi ... Pokoknya bikin bete deh, Phoebe jadi sasaran. Seperti biasa, ritual panjang sebelum dia naik ke tempat tidur, dia harus sikat gigi, pipis dan mandi. Duh, nggak gampang, lari sana lari sini, loncat sana loncat sini, teriak-teriak excited, nggak heran kalo' grandma-nya kadang nyebut dia little monkey. Wah, kalo' emakku dengar itu, pasti kaget, "wah, cucu sendiri dibilang monyet?" Hehehe, itulah bedanya bahasa Inggris dengan Indonesia, di sini oke, di sana nggak, di sana pas, di sini nggak. Oke, balik lagi, nah, seperti biasa, setelah di tempat tidur, dia ambil beberapa buku ceritanya minta aku bacain. Dia itu memang doyan buku, aku udah bacain buku ke dia sejak dia umur 4 bulan, mungkin gara-gara itu ya. Babe dan keluarganya memang pecinta buku, aku nggak, jadi untunglah dan semogalah memang Phoebe suka buku dan suka baca. Tiga buku cerita aku bacain, termasuk Alkitab anak-anak, dia siap tidur, lampu sudah dipadamkan, pintu kamar sudah ditutup tiba-tiba dia bilang Mommy, I want to go to the bathroom. Dia selalu minta aku baring sama dia sebelum dia tidur nah waktu dia bilang mau ke kamar mandi, yah berarti aku harus ke kamar mandi juga bantuin dia. Malas bangkit rasanya, tapi aku nggak mau dia ngompol, aku antarlah dia ke kamar mandi. Coba tidur lagi, eh, nggak lama dia bilang Mommy, I want to drink, I promise I will stay here, I won't go down. Wah, malasnya ngambilin air minum di dapur, harus turun dan naik lagi. Dua kali dia minta, akhirnya aku turun juga. Setelah minum, dia coba tidur lagi, bolak balik badan, apa yang dia bilang kemudian, Mommy, I want to go to the bathroom again. Dengan pilek yang masih merajalela, bikin aku lebih mangkel, aku bentak dia No, you just want to play, now, sleep! Dia banting badannya, bolak-balik lagi, akhirnya ketiduran.

Berjingkat, aku bangkit, memakaikan kaus kaki dan betulin selimutnya. Badanku lemas, capek sekali, semalam juga tidur telat, jam 3 pagi, karena nggak bisa tidur akhirnya asyik chatting dengan adik. Untung dia online jadi aku bisa ngobrol.

November belum habis tapi salju udah turun. Aku senang ngeliat salju, putih bersih, semua keliatan terang. Perubahan cuaca yang ekstrim memang membuat orang cepat jatuh sakit terutama kena serangan flu. Aku kena flu ini mungkin waktu menyapu daun-daun yang berguguran di tengah rintik-rintiknya hujan. Aku pikir pakaianku sudah cukup untuk menangkis dingin, tapi mungkin juga nggak.

Aku capek sekali, kangen didekap suami. Tapi udah nggak mungkin, dia hanya bisa liat aku dari atas sana.